Молодежная правозащитная группа  
новости и
пресс-релизы
статьи и
сочинения
дискуссионный
клуб
газета
"час ноль"
немного
об мпг
антифашистский
центр

25.05.2007

"Творила мама сказку для меня!"

СЛОВО О МАМЕ

Подумать только: моя мама родилась ещё до Октябрьской революции – в разгар Первой мировой войны. Это случилось 30 декабря 1915 года. Мама была четырнадцатилетней отроковицей, когда на русское крестьянство обрушилась коллективизация. Двадцатидвухлетней девушкой она вошла в страшный тридцать седьмой год. Ей было около тридцати в день Победы. Какая глубина времени! Мама поддерживает во мне чувство исторической перспективы.
Родилась мама на Смоленщине. Жизнь очень рано оторвала её от земли. Но почвенная тяга никогда не умирала в ней. Наоборот: она возрастала с годами. Всегда у нас были какие-то огородики. А после выхода на пенсию мама развернула целое хозяйство. Она сейчас очень больна. Но на её окнах стоит рассада. Это её потребность: возиться с землёй. Благодаря маме я почувствовал таинство прорастающего зерна. И вообще это от мамы: моя связь с природой – чувствование её красоты. В детстве я много болел. И мама всячески возмещала отсутствие контакта с природой: два ежа (Чук и Гек) – сказочная белочка – черепаха поселились в нашем доме.
Мать-земля – и моя мама: на каком-то глубинном уровне для меня сливаются эти понятия.
У меня талантливая мама. Её способности проявились очень рано. Мамочку выделил среди других детей директор сельской школы Анисимов. Совсем ещё девчонке, он поручал ей вести уроки и по русскому языку, и по математике. Моя мама – прирождённый педагог. Её учительская стезя оказалась трудной. За знаниями она поехала в Питер. Денег не было. Работала в кондитерской на улице Марата. Поступила в Герценовский институт. Но кончить его по полной программе не удалось. Не хватало средств. Ей было за 40, когда она завершила своё образование. Как заочница. Легендарный профессор Мещерский, жертва ГУЛага, приглашал её в аспирантуру.
После учёбы в Питере мама учительствовала в Кондопоге. Ученики её обожали. Она была немного старше их. К ней и сейчас приходят письма от кондопожских воспитанников. А иногда приезжают и они сами – уже очень ветхие, с наградами на пиджаках. Давно ли они ставили спектакль по «Витязю в тигровой шкуре» Руставели? Мама любит вспоминать его. В своей педагогической деятельности она была и остаётся истинным художником. Бережно и вдумчиво она работает с самым тонким материалом – человеческой душой; и формирует его по законам красоты.
Мама не раз была директором школы. Возглавляла Петрозаводское гороно. Подняла педагогический факультет КГПУ.
Давным-давно она оставила пост декана, но о её добрых делах помнят, к ней относятся с пиететом.
Мама всегда была не в ладах с чиновниками. Она знает, что такое опала. Часто с ней поступали несправедливо – мстили за прямоту и нелицеприятность мнения, порой просто травили её. Маме ведома несправедливость – но она никогда не сникала, мужественно встречая все тяготы. В один из нелёгких периодов мама работала в школе слепых. Там к ней очень привязались. Мама светло вспоминает это время.
Очень рано проявилось гражданское мужество моей мамы. Поверив пропаганде, в СССР приехали канадские финны – некоторые из них поселились в Кондопоге. Вскоре мужчин арестовали. Женщины и дети бедствовали. Им буквально нечего было есть. Как выражается мама, она подкармливала их – тогда это было сопряжено с величайшим риском.
Так получилось, что во время питерских мытарств маме довелось встретиться с Кировым. У мамы навёртываются на глаза слёзы, когда она вспоминает об этом эпизоде своей жизни. Киров проникся доверием к ней. Мама рассказывает – и показывает одновременно: Сергей Миронович прикладывает пальцы к губам – надо молчать о том, что видишь вокруг себя. Меня всегда потрясала эта деталь. Она что-то добавляет к тайне убийства Кирова. Официальную версию мы с мамой отвергли задолго до начала эпохи гласности.
Прислушалась ли мама к совету Кирова? Конечно, она сдерживала себя, но порой с её уст срывалось резкое осуждающее слово. Среди друзей нашей семьи были люди из КГБ. Хорошие люди. Мама говорила, что их мучила совесть – они чувствовали несправедливость происходящего в стране. Так вот: эти люди тоже старались удержать маму у черты – я знаю, что им несколько раз удалось прикрыть маму. Она не могла мириться с ужасом репрессий. Вся её душа восставала против этого.
Мама любит людей. Она альтруист до мозга костей – служение ближним составляет для неё смысл существования. Вот показательный момент из её биографии. В послевоенные годы она приходит к Прокконену, возглавлявшему Карелию – и получает от него вагоны для того, чтобы привезти картошку из Башкирии. Ничего себе рейс! Молодая женщина в тяжелейшее для страны время блестяще совершила эту героическую операцию. Организаторское дарование моей мамы огромно. Но такие люди в нашем гнусном государстве остаются невостребованными. Их боятся – их оттирают – их пытаются согнуть. Мама моя несгибаема! Старческая согбенность – это внешнее: осевая прямизна присуща внутреннему миру моей чудесной мамы.
Всю себя мама вложила в меня. Она строила мой космос. И доныне добавляет в него новые смыслы, новые краски.
Мама всегда желала мне лучшего. Она была по-своему права, когда отговаривала меня от демаршей в сторону КПСС, пребывание в которой было для меня величайшей нравственной мукой. Мама рано потеряла иллюзии. Мы были с ней – и остаёмся сейчас – убеждёнными диссидентами: не приемлем ложь и порочность российской действительности – несмотря на смену фасадов.
Моя мама воплощает лучшие черты народной интеллигенции. Она мой свет – моя опора – моё сокровище.
Пусть мама будет со мной всегда! И здесь, и там – на земле и на небе.
20.05.2007

ПАМЯТИ СВЯТОЙ ВАРВАРЫ
Я работаю старшим научным сотрудником Национального парка «Водлозерский». Его возглавляет Олег Васильевич Червяков. Недавно он принял священнический сан. Во вторник 15 мая 2007 отец Олег с матушкой Натальей зашли ко мне в гости. О том, что жду этого визита, я сказал маме, – сейчас она очень больна, говорит с трудом. Конечно, я не раз рассказывал ей об Олеге Васильевиче, удивительном человеке – и вот мама просит о разговоре с ним. Она хочет видеть его как пастыря Церкви. Полная для меня неожиданность! Мама моя глубоко уважает религию, но и она, и я – невоцерковлённые люди. Что случилось? Мама объясняет мне: ей надо покаяться в грехе. Поразителен этот порыв её души. А грех вот какой.
При крещении мама получила имя Варвары. Оно казалось ей неблагозвучным. Особенно в сочетании с отчеством. И вот ещё девчонке ей представилась возможность изменить имя. Для неверующих людей тут нет проблемы. И вдруг выясняется, что маму мучила эта её ранняя оплошность – и я вижу руку Божью в том, что отец Олег оказался у меня в доме. Всё случившееся в тот вечер кажется мистически предопределённым. Мама исповедовалась. И приняла причастие. Над её кроватью висят распятие и икона Варвары. Рядом лежит житие великомученицы. Мама вернулась в лоно родной Церкви.
Святую Варвару особо чтут на Руси. Её мощи почивают в киевском Владимирском соборе. Мученическая стезя многих русских женщин – своего рода параллель к судьбе Варвары: они шли к Богу путём лишений и скорбей. Мама моя тоже проделала этот путь. Система часто измывалась над ней – мстила за её стремление к правде и справедливости. Мама болела за наш народ. Это были нравственные страдания. Но разве они не превосходят порой силу физических мук?
Житие Варвары относится к числу самых трагичных. За верность Христу её собственноручно казнил родной отец. Язычник Диоскор был за это поражён молнией.
Мама любит читать мои стихи, посвящённые Святой Троице. В житии Варвары есть удивительный эпизод: святая просит прорубить не два, как того хотел отец, а три окна в новой постройке – и через эту символику знаменует своё почитание триединого Бога. Красивая метафора! Через окна Варвары вливается в наши души свет несказанный.
Мученичество первохристиан достигает в Варваре своего пика.
Православная вера говорит: все мы однажды встретимся в сиянии Бога. И я уверен, что когда-нибудь увижу такую сцену: мама беседует со святой Варварой – ужас тления одолён навсегда.

ВАРВАРА
(венок сонетов)

Маме

Магистрал

Придёшь ты к Богу с именем Варвары,
Все муки оставляя навсегда.
Когда бы снились адские кошмары!
Эпоха бредит, в мыслях не тверда.

За что такие сыплются удары?
На Родину надвинулась беда.
Нет, это не потопы и пожары –
Страшней всего всеобщая вражда.

Вот мать моя – на этом жутком фоне.
Вся светлая и юная такая,
Она выходит на далёкий путь

Ах, что вокруг? Террор и беззаконье.
Возможно ль выжить, злу не потакая?
Свечу глубинной веры не задуть?

1
Придёшь ты к Богу с именем Варвары.
Тяжёлый камень снят с твоей груди.
О чём поют небесные фанфары?
Лишь только свет и радость впереди.

Какие купола и закомары!
Ты в этот храм бестрепетно входи.
Там жизнь цветёт! А для угрюмой Мары
Там места нет! Там росы и дожди –

Как благостные слёзы умиленья.
Мир стал другим – ведь он уже за гранью
Свершившегося Страшного суда.

Где тяготы? Печали? Сожаленья?
Уходишь ты к премирному сиянью,
Все муки оставляя навсегда.

2
Все муки оставляя навсегда,
Пересекаешь ты черту ночную –
И видишь сердцем: ясная звезда
Указывает вход в страну иную,

Где просто невозможны холода.
Пройду ли следом? Иль просвет миную,
Проваливаясь грозно в Никуда?
Случилось так, что стужу ледяную

Впустил я в душу. Мамонька, прости!
Быть может, разминёмся мы в нездешней
Реальности! Я не уйду от кары.

Вот чёрная дыра – я взаперти.
А ты у Бога. Кто тебя безгрешней?
Когда бы снились адские кошмары!

3
Когда бы снились адские кошмары!
Но это явь. И нет её мрачней.
Вот «воронок» свои включает фары –
И видишь ты, как полчище теней,

Пустые наполняя тротуары,
Являет перспективу горьких дней!
Печалят взгляд и пашни, и амбары –
Земля больна. Россия без корней

Сумеет ли средь вихрей удержаться?
Учительствует будущая мама –
Совсем подросток. Лучшие года,

Они пройдут под властью святотатца.
Без истины. Без Господа. Без храма.
Эпоха бредит, в мыслях не тверда.

4
Эпоха бредит, в мыслях не тверда.
Как Русь могла запамятовать Бога?
Народ сейчас – что дикая орда:
Святое отвергает он с порога.

Тебе внушали: церковь – ерунда.
Но что взамен? Всю мерзостность подлога
Ты ощущаешь, внутренне горда,
Что главному в призваньи педагога

Не изменила: идеал добра
Внушать ученикам среди разгула
Бесовских сил! Что все аксессуары

Безбожной власти? Маска без нутра!
Неявно ты Варваре присягнула.
За что такие сыплются удары?

5
За что такие сыплются удары?
Властители из рода палачей
Суть вытравляют. Наважденья, чары!
Поддался им философ-книгочей –

Продался гадам. Люди вроде тары –
Идёт разлив сомнительных идей.
Ну чем различны эти экземпляры?
Штамповщики в работе всё ловчей –

И винтики выходят всё похожей!
Где личности? Равняясь по ранжиру,
Честь отдают послушные стада –

Денёк над Красной площадью погожий!
Кому кадят? Проклятому вампиру.
На Родину надвинулась беда.

6
На Родину надвинулась беда.
Но никогда не будет перекрыта
Дорога в Китеж! Мама молода.
И мне, и ей дарована защита

Самой природой. Скальная гряда
К нам приближалась, Ладогой омыта –
На острове Святом уют гнезда
Я ощутил! Там я играл досыта.

Родителей своих благодарю
За сказочное чудо Валаама.
Летят над ним весенние гагары –

Мне не забыть полночную зарю.
Но что тебя во сне тревожит, мама?
Нет, это не потопы и пожары.

7
Нет, это не потопы и пожары,
А это страх свободу потерять –
И с ней меня. На лагерные нары
Сослали лучших. Адова печать

Лежит повсюду. Эти склоки, свары!
Из душ людских уходит благодать.
Свирепее в стократ, чем янычары –
Чекисты-бесы! Мучить, убивать –

Вот их кроваво-чёрная планида.
Но знаешь ты: и в этом тёмном стане
Есть те, которых приступы стыда

Ночами мучат. Кто в почёте? Гнида.
Тотально это: мука и страданье.
Страшней всего – всеобщая вражда.

8
Страшней всего – всеобщая вражда.
Кто брата натравить сумел на брата?
Течёт по всей России кровь-руда!
Обманутая Родина разъята.

Дух отчужденья. Будто изо льда
Преграды встали. Щупальцы у ката
Предлинные! Куда бежать, куда?
Всё сдавлено тисками супостата –

Не продохнуть! И всё-таки ковчег
Находит мама. Всей семьёй в природу
Уходим мы. Не на её ли лоне

Возрос мой дух? Жесток двадцатый век.
Он людям нёс разор и несвободу.
Вот мать моя на этом жутком фоне.

9
Вот мать моя на этом жутком фоне.
Красивая! С букетом васильков
Её я вижу как бы сквозь просонье –
Я возвратиться к яви не готов.

Она царица на высоком троне!
И этот трон парит средь облаков.
Я ничего не знал об Орионе;
Не различал ни Девы, ни Весов –

Но непременно в окруженьи звёзд
Я видел маму. В недрах Зодиака
Нам хорошо! Дурное оттесняя,

Вставали великаны в полный рост –
И мама побеждала силы мрака,
Вся светлая и юная такая.

10
Вся светлая и юная такая,
Творила мама сказку для меня,
К дитяти этот век не подпуская!
И я седлал волшебного коня.

В лесу звенела песня колдовская.
Жар-птица это? К дальнему маня,
Горел Арктур – и свет, не иссякая,
Входил в мой мир – и злая западня

Мне с той поры плененьем не грозила.
Всегда и всюду я стремился к воле –
Нельзя меня принизить и согнуть.

О мамина таинственная сила!
Смоленщина. И девочка на поле.
Она выходит на далёкий путь.

11
Она выходит на далёкий путь;
Дано ей будет в новое столетье
Без палочки легко перешагнуть!
Она и ныне в изначальном свете

Воспринимает мир – и это суть
Её души. Что в мамином портрете
Важней всего? В глаза её взглянуть –
Как Бога увидать! Я с ней в совете –

Она мне вновь даёт ориентир.
Десятый разменявшая десяток,
Она досель стоит на обороне

Моей мечты – мой охраняет мир.
Болеет мама. Зыбок сон и шаток.
Ах, что вокруг: террор и беззаконье!

12
Ах, что вокруг: террор и беззаконье!
Тридцатые года ворвались в сны –
Зловеще кружит полчище воронье!
Где право, где? Ничуть не стеснены

Исчадья Ада! Можно ль об уроне
Спокойно говорить? Избыть вины
Режим не сможет – мы навек в загоне;
Пожизненно нам страхи внушены.

Поставила ты множество оград
Вокруг меня! Но к мерзкому дракону
Я вышел сам – уродина тупая,

Несла система горе и надсад.
Сейчас я сокровенное затрону:
Возможно ль выжить, злу не потакая?

13
Возможно ль выжить, злу не потакая?
Мне мама положительный ответ
Всей жизнью даст – в моих глазах святая,
Она и вправду несказанный свет

Умеет излучать! Страна дурная
Корёжит судьбы – и надежды нет
У самых честных! Темень разгоняя,
Мне светит мама. Ею я согрет.

Так хочется период ледниковый
Нам пережить! Хотя теперь едва ли
Дождёмся сроков – зга кругом и муть.

Ты слышишь, мама? В этот век суровый
Мы внутренних позиций не сдавали –
Свечу глубинной веры не задуть.

14
Свечу глубинной веры не задуть.
Ах, почему о дочке Диоскора
Ты вспомнила? Её судьбины жуть
Русь повторила. Встретит без укора

Тебя Варвара. Не страшись ничуть
Свиданья с ней! Нам верная опора –
Любовь Господня. Так хочу вернуть –
И повторить – прекрасней нет повтора –

Всю нашу жизнь! Но с вычетом обид.
Нам вспомнится сегодня Сортавала –
Дом детства моего. Не там ли лары

Уют хранили? Вечность возвратит
Всё лучшее. Нет гиблого провала.
Придёшь ты к Богу с именем Варвары.

17-19. 05. 2007

СВЯТАЯ ВАРВАРА

(Три стихотворения)

1. Три окна

Кто тут подсказчик? Мудрое наитье!
Уверенности внутренней полна,
Ты плотникам сказала: – Прорубите –
Так я велю – не два, а три окна.

Ах, что идея эта означала?
А то, что душу надо распахнуть
В мерцанье триединого начала,
Чьи сполохи высвечивают путь.

Премирное откроется для взора –
Неизмерима эта глубина!
Откуда свет? Сомнений нет: с Фавора.
Он будет литься в три твоих окна.

2. Сиянье

Их обнажили. Это указанье
Дал Игемон. Возможно ль обороть
Девичий стыд? Но ангелы в сиянье
Немедля облекают вашу плоть.

Что эта небывалая обнова?
Язычеству преподанный урок!
Тут вечность – как надёжная основа,
А сила состраданья – как уток.

Лютует зло. И в жутком истязаньи
Себя находит, выйдя за черту.
Однако ослепительные ткани
Чудесно сокрывают наготу!

3. Муки

С Варварой сердцем связана Россия –
Всем существом умеет сострадать.
Невероятная анестезия!
Как мука превращалась в благодать?

У катов нарастает озверенье.
Боль мученика вышла за предел –
Но что лицо являет? Озаренье!
Вот снова белый ангел пролетел.

Над дочерью своей остервенело
Заносит меч язычник Диоскор –
Лежит в крови истерзанное тело!
Душа уходит в радужный простор.

20.05.2007

Ю.В. Линник

   © 2005—2008 КРО ММОБО "Молодежная правозащитная группа" Электронная почта
yhrg@sampo.ru
наверх
страницы